O CARA E A TENTAÇÃO LITERÁRIA

Sob o escaldante mormaço do inverno carioca, com pouco mais de dez reais no bolso e uma fome etíope, o cara vagava pelos belos e sujos labirintos do Centro da Cidade. Andava no piloto automático enquanto pensava nas opções gastronômicas e com preço mais em conta que o Centro lhe oferecia. Definitivamente queria distância de sanduíches, salgadinhos gordurosos, fast food. Queria uma refeição digna e substanciosa para se comer de garfo e faca. O Esquimó, na travessa do Ouvidor, reduto dos executivos apressados de escalões menores e dos apreciadores de uma comida barata, farta e honesta, parecia ser a melhor opção. O tempo se encarregara de lapidar as pinturas de esquimós e caçada as focas nas paredes do restaurante, enquanto os velhos e barulhentos ventiladores não davam conta do mormaço e nunca honrariam o nome do simpático restaurante. Mas isso de nada importava. A diplomática e divertida atenção do garçom Alfredo, os copos extras de laranjada e o clima de fartura eram as marcas registradas do Esquimó. E o importante era se abastecer e apagar aquele vácuo que crescia em seu ventre. Depois iria caminhando feliz até em casa, para "fazer o quilo", como diria Adoniran.

Mas acontece que ao virar o leme na direção da avenida Rio Branco, caminho certo para o Esquimó, o cara se deparou com a visão de uma nova livraria – na verdade um sebo de livros. Era novo, bem arrumado, e que parecia chamar-lhe sutilmente para entrar. Todas as livrarias e lojas de discos sempre o seduziam, menos como uma femme fatalle e mais como uma cobra naja hipnotizando a vítima incauta, que se aventura em seu território. E ele, em transe, não resistiu aos chamados mudos do estabelecimento e entrou.

Em cada prateleira, uma surpresa. Sem muito se esforçar, remexer, se abaixar ou se esticar, o cara logo encontrou "O Caso dos Dez Negrinhos", de Agatha Christie, que ele considerava o romance policial perfeito e que tinha emprestado para alguém que – quase em todos os casos de empréstimo – nunca o devolveu. Na prateleira de grandes autores internacionais, Anthony Burgess acenou para ele com o sumido "1985", que o cara perdera mais de uma década antes, num passeio de barca a Niterói. Sam Shepard também se mostrou todo solícito, com seu livro de poesia em prosa "Crônicas de Motel", que o cara procurava para presentear algum amigo que fosse fã de Wim Wenders, que tirou seu "Paris, Texas" de lá. E para completar, Drummond e Clarice Lispector lhes caíram no colo, como rosas de aprendiz, prazeres inesperados, flor, telefone, moça da Ucrânia, enigmática e adorável, já criando laços de família com o incauto andarilho do Centro carioca. Resultado: o cara comprou tudo, gastou quase tudo. Mas estava feliz como uma criança com brinquedo novo, como um velho que tem uma epifania e descobre assombrado o sentido da vida num detalhe aparentemente insignificante que mais ninguém percebe.

Saiu do sebo agradecido até seu estômago reclamar de seus impulsos de consumo literário. O que fazer com tantos livros amados e um rombo no estômago? O cara deixou o Esquimó para outra ocasião e foi caminhando para casa, 40 minutos consumindo as solas dos sapatos de couro, agarrando seu pacote de livros como um valioso tesouro de Estado. Lembrou-se de um velho filósofo grego (ou seria romano?) que uma vez disse que quando conseguia algum dinheiro gastava logo em livros, e se sobrasse algo, comprava roupas e comida. E assim o cara se sentia justificado pela cultura erudita, com suas escolhas pessoais, que quase ninguém entendia e que a maioria condenava.

Em casa, pegou um copo de mate, a maçã solitária de Isaac Newton na geladeira quase tão vazia quanto seu estômago, e foi se refestelar no sofá, para se deliciar com seus mimos literários. Apesar da fome não aplacada, o cara estava feliz por ter avistado um oásis literário para alimentar sua alma antes de chegar ao Esquimó, que iria alimentar seu corpo. Essa troca o enchia de orgulho, pois se alimentar de palavras, idéias e inspirações de seus amados mestres era mais importante para ele do que encher o bucho e ficar de papo pro ar pensando bobagens sem sentido sobre a vida.

E as palavras e frases o saciaram plenamente. Antes de dormir o cara ainda precisou tomar um sal de frutas para digerir melhor os pensamentos políticos de Burgess e alguns contos mais ácidos de Sam Shepard. Seu último pensamento antes de embarcar para a Terra dos Sonhos foi que é fundamental cuidar da alimentação, seja do corpo, da mente ou da alma. Afinal, a gente não quer só comida, a gente quer comida, diversão e artzzzzzzzzzzzzzzzzzzz...